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Sur la poésie religieuse 
(en occitan) : de Jean-Baptiste 
Séguy à Robert Lafont (1964)
Jean Séguy (Duras, Lot-et-Garonne, 1925—Liancourt, Oise, 2007) 
fut un sociologue des religions internationalement reconnu  1. À 
partir du début des années 1960, et jusqu’à une date que l’on peut 
situer autour de 1980, il s’est intéressé à la langue de sa famille, 
d’origine lotoise, l’occitan, qu’il a apprise, à l’oral comme à l’écrit, 
en peu de temps, et dont il a fait très vite un usage scientifique, 
notamment dans plusieurs articles importants portant sur ses 
usages religieux, en particulier par l’Église catholique  2. Il a aussi 
fait de cette langue un usage littéraire, sous le nom de plume 
de Joan-Baptista Séguy (ou Seguin), pendant une période plus 
resserrée (entre 1964 et 1977, pour s’en tenir aux textes publiés). 
Outre quelques nouvelles ou des textes d’actualités entre 
analyse et reportage, il est aussi l’auteur de deux recueils de 
1. Sur l’itinéraire de Jean Séguy sociologue des religions, je renvoie au cours 
de Sébastien Fath, « Regard sur Jean Séguy. Un sociologue du non-confor-
misme religieux chrétien », cours donné à l’EHESS le 19/12/2008. Mis en ligne 
en janvier 2009 sur http://blogdesebastienfath.hautetfort.com/. On pourra 
également se reporter à l’hommage qui lui a été rendu après sa disparition par la 
revue Archives des sciences sociales des religions (EHESS), n° 141, mars 2008, 155-158 
dont il fut le rédacteur (contributions de Danièle Hervieu-Léger et de Jacques 
Maître).
2. Il tient par ailleurs à partir de 1962 une chronique intitulée « Istòria religiosa » 
dans la revue OC, puis dans Letras d’Oc quand OC cesse de paraître (voir les pages 
consacrées à cette chronique dans l’ouvrage d’Yves Toti, OC, pèlerin de l’Absolu. Un 
bout de chemin (1924-1964), Éditions de la revue OC, s.d., 401-403.
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poèmes, publiés en 1966 (Aiga de Nil) et 1969 (Poèmas del non), 
sans traduction françaises, dans la collection « Messatges » de 
l’Institut d’études occitanes.
Cette intrusion dans le champ de la poésie ne semble pas avoir 
duré très longtemps : un peu plus d’une dizaine d’années selon 
toute vraisemblance. Mais elle a compté pour l’auteur, qui outre 
les deux recueils mentionnés, a publié également des poèmes 
ou ensembles de poèmes dans plusieurs revues d’expression 
occitane (Gai Saber, Letras d’Oc, Viure).
Cette rencontre avec l’occitan, qu’on pourrait assimiler à une 
conversion, fut pour Séguy l’occasion de côtoyer des person-
nalités de l’occitanisme et de se lier avec elles, sans doute aussi 
par affinités religieuses. Catholique, il échangea notamment 
avec des écrivains et des chercheurs partageant sa foi religieuse 
tels qu’Yves Rouquette, Jean Larzac, Christian Anatole, Charles 
Camproux ou Jacques Boisgontier. Il se lia aussi avec Robert 
Lafont, et ce fut pour lui l’occasion d’une assez intense activité 
épistolaire dont le « Fonds Robert Lafont déposé au CIRDOC 
(Béziers) nous permet aujourd’hui d’évaluer l’importance et la 
qualité. Plusieurs centaines de lettres de Séguy figurent dans 
ce fonds considérable ; toutes ou presque toutes, sous bénéfice 
d’inventaire plus poussé, sont rédigées en occitan. Brèves ou plus 
développées, ces lettres témoignent d’un réel compagnonnage 
entre les deux hommes, qui partageaient alors plusieurs passions 
communes : la défense de l’occitan, l’amour de la littérature et de 
l’écriture, la volonté de développer des activités de recherche au 
plus haut niveau dans le domaine des usages écrits et parlés de 
l’occitan entre le xvie et le xxe siècle.
De ces dialogues épistolaires dont la richesse demeure largement 
à explorer, j’ai choisi d’extraire, en marge d’une recherche plus 
large sur l’occitanisme de Séguy, une lettre de 1964 qui me paraît 
illustrer assez remarquablement la qualité de ces échanges.
On ne donne que la seconde partie de ce courrier, la plus 
longue et la plus intéressante, parce que Séguy y aborde de façon 
assez détaillée des sujets au carrefour de la croyance religieuse et 
de l’écriture poétique.
Il vaut cependant la peine de dire quelques mots des thèmes 
abordés auparavant. Séguy évoque pour commencer le silence de 
Lafont, qu’il explique par les tâches de la fin de l’année scolaire, 
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mais aussi par l’élaboration de la seconde version « de vòstre 
libre ». Allusion à la nouvelle rédaction d’un ouvrage dont le 
titre n’est pas mentionné. Lafont était coutumier de ces sortes de 
réécritures, qui l’amenaient non pas simplement à corriger une 
rédaction précédente, mais à la reprendre en totalité. Peut-être 
s’agissait-il d’une œuvre littéraire en occitan, par exemple le 
récit en forme de chronique Li camins de la saba [Les chemins 
de la sève], paru en 1965 aux éditions de l’Institut d’études 
occitanes, dont la rédaction était achevée depuis longtemps et 
que Lafont aurait éprouvé le besoin de revoir. Mais il aurait aussi 
pu être question d’un autre roman que Lafont publia en 1966 
chez le même éditeur, Li maires d’anguilas [Les dytiques], nom 
provençal de ce coléoptère aquatique commun dans les marais 
de Camargue où se situe le récit  3.
Séguy, ensuite, après quelques considérations sur ses activités 
dans les semaines à venir  4, mentionne sa rencontre, au début du 
mois de juillet, avec un journaliste du Monde, Michel Legris, qui 
achevait de mettre au net le texte d’une enquête sur les langues 
de France. Celle-ci fut effectivement publiée par ce quotidien  5 
entre le 9 et le 18 septembre 1964, en 9 livraisons  6 et suscita pas 
mal de réactions. « Ara lo mond a París lo prenon per un falord 
per que ditz vertat sul sicut… ».
*
Envoyée sans doute de Boulogne-sur-Seine, où Séguy résidait 
alors (31bis rue de Sèvres), cette lettre manuscrite d’une écriture 
3. Lafont, pendant la même période, rédige sa thèse de doctorat, La phrase 
occitane, essai d’analyse systématique (Paris, PUF, 1967 pour la version mise en vente ; 
à cette époque, les thèses de doctorat étaient imprimées pour la soutenance). 
4. Un déplacement à Thionville, à l’invitation de « ses amis mennonites », 
un mouvement chrétien évangéliste anabaptiste auquel Séguy a consacré des 
recherches (Les Assemblées anabaptistes-mennonites de France, Paris-La Haye, 
Mouton, 1977) ; un autre au début du mois d’août à Souillac (Lot), dans la maison 
familiale de l’avenue de la Gare.
5. Michel Legris (1931-2008) quitta Le Monde en 1972, Il publia en 1976 un livre très 
critique sur le journal où il avait travaillé depuis 1956, Le Monde tel qu’il est (Paris, Plon).
6. Cette enquête donna lieu, en traduction catalane, à un petit ouvrage qui en 
réunissait les 9 chapitres : Michel Legris, Les parles maternes, traducció del francès 
per Joan Cornudella Barberà, Barcelona, Edicions d’Aportació catalana (coll. 
« Entre tots ho farem tot »), 1965, 66 p.
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assez serrée (encre bleue) court sur deux pages d’une seule 
feuille. L’extrait édité occupe le bas de la première page et les 
trois quarts de la deuxième.
Notre édition, qui respecte la disposition des lignes, est suivie 
d’un essai de traduction française et de commentaires destinés à 
élucider ou à préciser certains passages.
Lo 13 de julhet de 1964
Car amic,
[…]
Tocant çò qu’avetz la bontat d’apelar « ma poesia », avètz 
fòrça ben comprés. Ieu soi totjorn estat un bocin platonista. E mon 
òme es lo sant Augustin. E puèi aquò’s mon problèma fons aquel 
trocejament, aquel escampilhament de las causas. Pensatz solament 
que ma cultura es mai anglesa que non pas francesa, mon experiéncia 
de vida mai africana que non pas europenca, qu’ai gaireben 
plus viscut en de païses de multilinguisme que non pas de monolin- 
guisme, etc… Per ieu lo Crist es lo que fa tombar las parets de 
desseparacions (vos passi la referéncia al N. T.) e que los que creson 
son uns  7 en el pel mejan del baptisme en sa mòrt (aquí tanben vòstra 
formacion uganauda aviá trobada lo locus !) 
En me refusant lo Crist del suplici  8 Ives Roqueta 
m’a forçat a pensar a çò qu’es una poesia religiosa. Valent a 
dire qu’aquò’s de poesia, tot bestiament. Ai facha tota una//
cordelada d’ensaigs. Finalament ai vist que l’expression poetica meteissa 
dèu far espelir un messatge religiós. Lo tèma compta pas o pas gaire. A 
dich de cercar m’es nascut aquest irantje de Jafà  9. Lo que vei lo mond 
religiosament o vei in ultimis. Compta donc de veire lo mond e non pas de 
rimejar sus de sicuts eclesiastics. Vaquí perqué vos ai dich un còp que 
vòstres sonets de l’an passat, dins Oc, èran de poesia religiosa. I prenèt[z] lo 
cosmos sub specie æternitatis. L’eternitat dins sa fonsor, segon vos, na- 
turalament, dins las fins darrièras que donatz a las causas. Mas aquò’s 
pron. Sabi ben que sus las definicions de la religion se pòt discutir, 
e cresi pas, coma sociològ, que la religion siá definida per referéncia 
a de fins ultimas. Mas l’es pas tanpauc per referéncia a la transcendén- 
7. On lit dans la marge de gauche : un en realitat/ una creacion/ creatura 
nòva/ un èime nòu mistic [un en réalité/ une création/ créature nouvelle/ un 
esprit nouveau mystique].
8. Ici comme par la suite, l’italique correspond à ce qui a été souligné par 
l’auteur de la lettre.
9. Les oranges de la ville de Jaffa, en Palestine, étaient renommées ; leur 
commerce s’est développé dans la deuxième moitié du xixe siècle, alors que la ville 
était sous domination ottomane.
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cia. Existencialament me sembla pron de se ne téner a de fins ultimas : 
préner possession del mond en sas rasons finalas. Aquò o fasètz. E me 
sembla tanben qu’o fasètz amb fervor, valent a dire d’un biais mai 
que mai religiós. La poesia es magia. Avalís e bastís per gausir, per 
mestrejar. Es un biais de sacrifici, e aquí religion e magia se tòrnan trobar. 
Benlèu i a una poesia magica e una poesia religiosa. Sabi pas. Sus tot 
aquò trantalhi. Lo besonh de m’exprimir m’es vengut atal. Curiosament l’ai 
sentit en anglés e en òc ; pas jamai en francés. Pr’aquò lo francés es 
ma lenga primièra. N’i a que vos parlan de la lenga del brés. Ieu me 
demandi se la magia de la paraula comença pas justament amb la 
descuberta prometeana del mestrejament del lengatge que ven  10 de 
l’aprendre (ad-prehendere) un idiòma nòu. Pel moment m’exprimissi 
coma pòdi. Del mai vau del mai vesi çò que cal pas far. Mas sabi 
pas se contunharai. Me rapèli que pendent de vacanças, quora èri dròlle, 
aviái passadas d’après dinnadas a revirar l’Ion del Platon, e ne sabiái 
de tròces de memòria. Al fond d’ieu i a totjorn aquela cresença a/ la 
venguda d’un daimon dins lo poeta ! Quora se fotrà lo camp ?… 
Vesètz, me manca lo mestièr ; e d’un costat lo cerqui pas… Cresi tanben 
a la beluga, al moment favorable, a l’Augenblick, al lightning 
del Shelley, a o clipǎ  11 coma o dison en romanesc. Benlèu encara l’in- 
fluéncia de sant Augustin. Sabètz, la vesion d’Ostia… 
 
Bon, quitem tot aquò que desparli (xenolalía, encara una 
forma de la glossolalia ! !). 
Vos merceji per tot. Soi anat a la mòstra d’art còpt. Natura- 
lament. I ai trobada la femna del Fayom. Veiretz çò qu’a donat. Sabètz 
qu’ai ensenhat al Fayom ?  12 
Coralament vòstre. 
 
Joan B. Séguy
*
10. On lit avant que, biffé, se fa. Cette fin de phrase, comme le signale l’hési-
tation dont témoigne cette rature, a dû emprunter deux chemins différents, qui 
se télescopent ici. Séguy n’a, semble-t-il, pas cherché à redresser les conséquences 
de ce télescopage, qui ne nuit cependant pas à la compréhension du passage. 
Notre version française tente, un peu arbitrairement, d’atténuer ce changement de 
direction de la phrase au fil de la plume.
11. Le mot roumain est répété entre parenthèses dans la marge de gauche, sans 
doute pour que sa lecture soit plus aisée.
12. Cette phrase semble avoir été ajoutée, en lettres légèrement plus petites, 
au-dessus de la formule de politesse, sans doute à la relecture de ce courrier. 
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Essai de traduction en français
Le 13 juillet 1964
Cher ami
[…]
Concernant ce que vous avez la bonté d’appeler « ma poésie », 
vous avez très bien compris. J’ai quant à moi toujours été un peu 
platonicien. Quant à mon héros, c’est saint Augustin. Quant à mon 
problème profond, c’est ce morcellement, cet éparpillement des 
choses. Songez seulement que ma culture est davantage anglaise que 
française, mon expérience de vie plus africaine qu’européenne, car j’ai 
pour ainsi dire davantage vécu dans des pays multilingues que dans 
des pays monolingues, etc. Pour moi le Christ est celui qui fait tomber 
les murs et les séparations (je vous passe la référence au Nouveau 
Testament), pour moi ceux qui croient sont uns en lui par le moyen du 
baptême dans sa mort. (Ici encore votre formation huguenote avait 
trouvé le locus). 
En me refusant le Christ du supplice, Yves Rouquette m’a forcé à penser 
à ce qu’est une poésie religieuse. À savoir qu’il s’agit là de poésie, 
tout bêtement. J’ai fait toute une série d’essais. Finalement j’ai vu 
que l’expression poétique elle-même doit faire éclore un message 
religieux. Le thème ne compte pas, ou guère. À force de chercher, j’ai 
conçu cette orange de Jaffa. Celui qui voit le monde religieusement 
le voit in ultimis. Ce qui compte donc, c’est de voir le monde, et non 
pas de rimer sur des sujets ecclésiastiques. C’est pour cela que je 
vous ai dit un jour que vos sonnets de l’an dernier, dans Oc, étaient 
de la poésie religieuse. Vous y prenez le cosmos sub specie æternitatis. 
L’éternité dans sa profondeur selon vous, naturellement, selon la 
fin dernière que vous donnez aux choses. Mais je m’arrête là. Je sais 
bien que l’on peut discuter sur les définitions de la religion, et je ne 
crois pas, comme sociologue, que la religion soit définie par des fins 
ultimes. Mais elle ne l’est pas davantage par référence à la transcen-
dance. Existentiellement, il me semble suffisant de s’en tenir à des 
fins ultimes : prendre possession du monde en ses raisons finales. 
C’est cela que vous faites. Il me semble aussi que vous le faites avec 
ferveur, c’est-à-dire d’une façon essentiellement religieuse. La poésie 
est magie. Elle nourrit et bâtit pour jouir, pour maîtriser. C’est une 
manière de sacrifice, et à ce point magie et religion se rejoignent. 
Il y a peut-être une poésie magique et une poésie religieuse. Je ne 
sais pas. Sur tout cela, j’hésite. Le besoin de m’exprimer m’est venu 
ainsi. Curieusement, je l’ai ressenti en anglais et en oc ; jamais en 
français. Et pourtant le français est ma première langue. Certains 
parlent de la langue du berceau. Quant à moi, je me demande si la 
magie de la parole ne commence pas, justement, avec la découverte 
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prométhéenne de la maîtrise du langage, de l’idiome nouveau que 
l’on vient d’apprendre. Pour le moment je m’exprime comme je peux. 
Plus je vais, plus je vois ce qu’il ne faut pas faire. Mais je ne sais pas si 
je continuerai. Je me souviens comment, enfant, pendant des vacances, 
j’avais passé des après-midi à traduire l’Ion de Platon. J’en connaissais des 
passages entiers par cœur. Au fond de moi demeure toujours cette croyance 
en la venue d’un daimon chez le poète ! Quand fichera-t-il le camp ? 
Vous le voyez, c’est le métier qui me manque. Et, d’un autre côté, je 
ne le recherche pas… Je crois aussi à l’étincelle, au moment favorable, 
à l’Augenblick, au lightning de Shelley, à o clip, comme on dit en 
roumain. Peut-être encore l’influence de saint Augustin. Vous savez, la 
vision d’Ostie… 
Bon, laissons tout cela, car je m’égare (xenolalía, encore une forme de 
glossolalie ! !). 
Je vous remercie pour tout. Je suis allé à l’exposition d’art copte. 
Naturellement. J’y ai trouvé la femme du Fayoum. Vous verrez ce que 
cela a donné. Vous savez que j’ai enseigné au Fayoum ? 
Cordialement vôtre.
*
Commentaire
Plusieurs sujets se rencontrent dans cette lettre. Ce commentaire 
ne les aborde pas tous.
Le premier, celui soulevé par Lafont dans un courrier 
précédent, est l’expérience d’écriture poétique en occitan à 
laquelle Séguy se livre depuis quelque temps. Les premiers 
poèmes publiés par lui dans cette langue l’ont été la même 
année 1964, dans deux revues occitanes, Gai saber et Letras d’Oc. 
Celui paru dans Gai Saber  13 a sans doute déjà vu le jour quand 
Séguy écrit à Lafont, qui, occupés à de multiples tâches, est 
resté silencieux depuis sans doute assez longtemps (plusieurs 
mois ?). Entre-temps, Séguy a d’ailleurs adressé un poème au 
rédacteur de la revue OC, Yves Rouquette : Lo Crist del suplici. 
Mais ce poème a été refusé. Et c’est finalement un autre qui a 
dû, imagine-t-on, être accepté par la revue : celui paru à la fin 
13. Gai Saber est la revue de l’Escòla occitana (Toulouse), alors animée, depuis 
sa fondation, par le chanoine Joseph Salvat, avec lequel Séguy a correspondu au 
début des années 1960, au tout début de ce que j’appellerai commodément sa 
conversion occitane. « Aiga de font » [poème], Gai Saber 131, mars-avril 1964, 375. 
[signé : « Joan-B. Seguin, carcinòl »]. 
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de 1964 dans Letras d’Oc  14, prolongement inopiné d’OC quand 
le directeur-fondateur et propriétaire du titre, Ismaël Girard, en 
retira l’usage à l’équipe rédactionnelle alors à l’œuvre.
Le second sujet abordé, étroitement lié au premier, est celui de 
la poésie religieuse. Les poèmes parus dans OC et Letras d’Oc 
ne sont pas de ceux que l’on peut qualifier de religieux. En 
revanche, Lo Crist del suplici, dont le manuscrit envoyé à Yves 
Rouquette paraît aujourd’hui perdu (?), par son intitulé même, 
peut sans doute être rangé dans cette catégorie qu’un autre poète 
d’expression occitane, Jean Larzac, peu de temps après, reprit à 
son compte avec la publication d’une anthologie  15 dans laquelle 
Séguy figurait en bonne place  16. On peut estimer que le refus de 
publier d’Yves Rouquette fut donc motivé, si l’on suit le propos 
de Séguy, par le fait que ce poème, qui par son titre même reven-
diquait d’être « religieux », n’était pas vraiment… de la poésie 
pour le rédacteur d’OC. Séguy semble d’ailleurs avoir parfai-
tement adopté ce raisonnement : si le poème peut-être qualifié 
de « religieux », c’est seulement parce qu’il est en premier lieu 
poème, et que cette qualité s’est traduite, entre autres choses, par 
l’apparition d’un message religieux avéré.
Séguy évoque à l’attention de Lafont les divers essais auxquels 
il s’est alors livré, des essais qui l’ont conduit, estime-t-il, à écrire 
de la poésie, et qui plus est de la poésie religieuse, qu’il s’est agi 
ainsi de faire éclore (« espelir ») de façon toute spontanée. La 
poésie, de la sorte, peut être religieuse, si le poème le permet de 
lui-même, mais tout aussi bien ne pas l’être si ce n’est pas dans 
cette direction que le poème s’est orienté.
Mais c’est en fin de compte de poésie, de poésie occitane et 
de poésie religieuse intimement liées qu’il est question, pour 
14. « “Roro, t’as du cœur ?” » [poème], Letras d’Oc, Suplement literari dels 
« Cahiers pédagogiques de l’IEO », n° 26, 4e trimestre 1964, p. 19-21. Cette 
« nouvelle » revue intitulée Letras d’Oc est matériellement en tous points semblable 
à ce qu’était OC jusqu’alors. C’est donc bien Yves Rouquette qui l’a réuni, lui qui 
assurait seul la rédaction en chef (« cap redator’) de la publication depuis juin 1962. 
Deux livraisons avaient déjà vu le jour en 1964, sous les numéros 231 et 232 (où 
était publié le roman de Bernard Manciet Lo Gojat de novémer). 
15. Jean Larzac, Anthologie de la poésie religieuse occitane, Toulouse, Privat, 1972.
16. « Gleisas / Églises » ; « Que cal saber se governar / Il faut savoir se 
gouverner », p. 127 ; 203-204 [ces deux poèmes sont tirés de Aiga de Nil, et accom-
pagnés d’une version française (de l’auteur ou de Jean Larzac ?)].
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l’essentiel, dans la lettre de Séguy. Celui-ci s’interroge « à haute 
voix » face à Lafont sur son propre cheminement, depuis le 
moment de ce que j’ai appelé plus haut, de façon probablement 
inadéquate, sa conversion à l’occitan (et à l’occitanisme). Cette 
conversion l’a en effet conduit, aussitôt que cela lui a été techni-
quement possible, à écrire en occitan et, en particulier, à écrire 
des poèmes dans cette langue qu’il utilisa parallèlement, à l’écrit 
encore, pour rédiger des articles critiques ou scientifiques (de 
sociologie religieuse notamment) ou des nouvelles.
Cette conversation épistolaire avec Lafont débouche sur un 
dialogue essentiellement religieux entre les deux hommes : 
Séguy voit en effet en son interlocuteur un poète lui-même 
religieux, en particulier dans les douze sonnets publiés l’année 
précédente dans la revue OC. Ces sonnets composent un 
ensemble intitulé L’Ora  17 [L’Heure] : le poète, parvenu à l’âge 
de quarante ans, y confronte son existence passée avec la mort 
qui l’attend ; son point de vue est celui de l’homme sans Dieu, 
mais par cela même Dieu et le Christ y occupent nommément, 
en creux (ou en vide), ce que l’on peut dès lors considérer 
comme le centre aveugle de son élan poétique. Sans entrer 
dans le détail d’un argumentaire dont on peut à tout le moins 
constater la richesse et le caractère nuancé, on notera comment 
Séguy fait se mesurer l’athéisme « huguenot » de Lafont et son 
propre point de vue de chrétien. Et comment, en particulier, 
il met en évidence les origines et la formation protestantes de 
son correspondant dans l’établissement et la poursuite d’un 
dialogue qui est à la fois personnel, philosophique et, au bout 
du compte, poétique. On relèvera aussi comment Séguy, à cette 
date, avait avec justesse mis en relief l’une des directions essen-
tielles poursuivies par Lafont au long de son œuvre poétique 
(et, plus largement, littéraire). On peut ainsi dire que L’Ora 
constitue, de nombreuses années auparavant, comme une 
ébauche de l’un des plus impressionnants ensembles poétiques 
de Lafont, La gacha a la cisterna/ Le guetteur à la citerne  18. On lira 
17. N° 227-228, janvier-juin 1963, p. 19-23. Lafont fit réaliser une série de tirés-
à-part (combien ?) de cette suite de sonnets « à l’italienne » qu’il distribua à ses 
proches et amis. Voir également Robert Lafont, Poèmas. 1943-1984, Montpeyroux, 
Jorn, 2011, où cette suite prend place aux pages 183-207.
18. Montpeyroux, Jorn, 1988.
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à cet égard les études très suggestives de Jean-Claude Forêt, 
qui, à certains moments, retrouve, sans les connaître, certaines 
des intuitions de Séguy, par exemple quand il écrit, à propos de 
La gacha, qu’elle est un « poème-monde embrassant l’éternité 
et le cosmos  19 ». Les deux questions des « fins ultimes » d’une 
part, et du devenir du cosmos, d’autre part », « sous l’aspect de 
l’éternité », traversent l’écriture lafontienne à la façon d’une 
hantise « sans Dieu ».
En parallèle, Séguy procède à sa propre introspection. Il y 
rappelle comment sa formation s’est largement déroulée loin de la 
métropole : une grande partie de son enfance puis de son adoles-
cence s’est déroulée hors de la métropole, en Algérie ; ensuite, sa 
première carrière, celle d’enseignant (d’anglais), l’a fait résider 
en Égypte (Le Caire), puis au Royaume-Uni, avant un retour 
tardif en France, pour l’essentiel en région parisienne. Le Quercy 
de ses origines paternelles, comme les terres lot-et-garonnaises 
de sa famille maternelle, ont ainsi constitué pour lui un élément, 
parmi pas mal d’autres, d’un puzzle original où les langues, les 
religions, les savoirs se sont succédé et additionnés : un éclec-
tisme de bon aloi, qui, loin de séparer, rassemble et fait entrer en 
communication humaine (et catholique, au premier sens du mot), 
des composantes diverses dont le poète et l’homme Séguy sont le 
produit toujours en mouvement. Il convient d’ajouter un élément 
à première vue anecdotique, mais dont il est aisé de comprendre 
la fonction majeure : en Algérie, c’est à Bône (Annaba) que Séguy 
a vécu, écolier puis lycéen, là-même où saint Augustin (Augustin 
d’Hippone), dont il a fait « son homme », sa référence essentielle, 
acheva son existence, à une centaine de kilomètres seulement de 
son lieu de naissance, l’ancienne cité de Thagaste. Platonicien 
et augustinien, Séguy semble avoir trouvé dans l’expérience 
poétique en occitan un lieu où faire se rejoindre de façon féconde 
les appartenances mêlées de sa personnalité  20.
19. « Le parcours poétique de Robert Lafont » in Danielle Julien, Claire Torreilles, 
François Pic (éditeurs), Robert Lafont. Le roman de la langue, Toulouse, Centre 
d’étude de la littérature occitane, 2005, p. 205. On lira aussi, dans une perspective 
plus globale, de Forêt toujours, « Apocalypses de Robert Lafont », in Carmen Alén 
Garabato, Claire Torreilles et Marie-Jeanne Verny (éds), Los que fan viure e treslusir 
l’occitan. Actes du Xe Congrès de l’AIEO, Limoges, Lambert-Lucas, 2014, 31-43.
20. Le poème publié dans Letras d’Oc, “Roro, t’as du cœur ?” », est peuplé d’allu-
sions aux années bônoises.
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Pour lui, en effet, la poésie est magie  21 ; à tout le moins elle en est 
très proche, parce qu’elle est une manière de s’approprier le langage 
et de vivre cette appropriation. Que l’occitan soit un langage 
neuf, encore parfois malaisé à pratiquer pleinement, comme le fut 
autrefois l’anglais, le rend à cet égard quelque peu supérieur au 
français, qui fut pourtant sa langue maternelle, première. Cette 
langue, à la fois nouvelle et ancienne, puisque liée aux origines 
familiales, permet de faire jaillir ce que Séguy appelle la beluga, 
l’étincelle, notion qu’il s’empresse de formuler dans certaines des 
langues qui lui sont familières (l’anglais, l’allemand, le roumain) 
et de relier à son vif intérêt pour les textes de saint Augustin. En 
mentionnant l’épisode de la vision d’Ostie, moment clé de l’iti-
néraire de l’auteur des Confessions, il boucle en quelque sorte une 
boucle de son existence et donne un sens supérieur à la magie de 
l’écriture poétique, au carrefour du religieux, de l’imaginaire et de 
la sorte d’étourdissement que suppose le parcours du poème.
Deux remarques pour en terminer avec ces quelques commentaires.
La première concerne la considération finale, sur l’art copte. 
Elle pourrait paraître secondaire, marginale. Elle est peut-être 
centrale. D’autres lettres, et en tout premier lieu celles de 
Lafont, aideraient à en mieux cerner le contexte. Cette considé-
ration, en tout cas, renvoie à la période égyptienne de Séguy, au 
début des années 1950. La « femme du Fayoum » est l’un des 
nombreux portraits datant des premiers siècles de notre ère 
qui ont été trouvés en ce lieu et en d’autres. Celui qui a inspiré 
Séguy, après et avant d’autres, est conservé au Louvre, et c’est 
pour le poète l’occasion de se livrer à un voyage dans le temps 
et dans l’espace, depuis Paris jusqu’à l’oasis du Fayoum  22. Le 
poème évoquant ce portrait avait-il déjà été écrit et transmis à 
Lafont, accompagnait-il la lettre que nous éditons, ou Séguy en 
annonçait-il seulement l’envoi à venir ? Nous pouvons en tout 
cas le lire dans Aiga de Nil, sous cet intitulé : « La femna de Faiom » 
21. S’agit-il d’une construction personnelle, ou d’une référence plus large ? 
On sait que René Nelli, dont Séguy analysa à plusieurs reprises les articles et les 
ouvrages sur le catharisme, les troubadours, et connaissait bien son œuvre poétique, 
fut longtemps un adepte de la magie, y compris dans l’écriture du poème.
22. Art copte, catalogue de l’exposition, Petit Palais, 17 juin-15 septembre 1964, 
Paris, n° 26. La phrase sans doute ajoutée après coup en fin de lettre sur l’ensei-
gnement que Séguy avait donné au Fayoum confère à ce lieu chargé d’une grande 
force symbolique un surcroît de sens. 
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(p. 13-14). Les époques semblent s’y mêler, à travers une sorte 
d’admirable tremblement du temps, selon la si juste formule de 
Gaëtan Picon. Jusqu’aux trois derniers vers, quand les mots se 
répondent à travers les lieux et les siècles, du Fayoum jusqu’à 
Paris et Blaye où chanta Jaufré Rudel :
E fasiás la bèba, ò femna dels sègles, 
princessa prodana 
d’un musèu de lonh…
Notre deuxième remarque a trait au poème refusé par la 
revue OC, « Lo Crist del suplici ». Ce poème est plus ou moins à 
l’origine de la lettre envoyée par Séguy à Lafont. Il en représente 
en tout cas le prétexte, dans l’acception originelle du mot, et dans 
toutes les autres aussi d’ailleurs. Or nous pouvons lire deux ans 
plus tard, dans Aiga de Nil (p. 15-17) un poème dont le titre est 
presque le même : « L’estèla del suplici » [L’étoile du supplice]. 
Ce poème composé autour de la figure du Christ en Croix est 
dédié à Robert Lafont  23. S’agit-il du même, ou de la rédaction 
modifiée de celui dont OC n’avait pas voulu ? J’aurais tendance 
à penser qu’il s’agit du même, avec sans doute quelques diffé-
rences suscitées par le refus de publier dont il avait été l’objet. 
Mais peu importe au fond : « L’estèla del suplici » apparaît comme 
la suite et l’aboutissement du dialogue entamé avec Lafont dans 
la lettre qui nous intéresse.
*
« Pel moment m’exprimissi coma pòdi. Del mai vau del mai 
vesi çò que cal pas far. Mas sabi pas se contunharai », finit par 
laisser entendre Séguy. Cette notation exprimant un doute n’est 
pas en contradiction avec la mention du daimon platonicien dont 
le poète d’Aiga de Nil avoue avoir ressenti la présence. Séguy, 
pour ce que nous pouvons en savoir, a cessé d’écrire, en tout cas 
de publier, de la poésie en occitan au-delà de 1977. Son activité 
proprement occitaniste elle-même prit fin un peu plus tard, 
vers le milieu des années 1980. Ce retour au silence s’explique 
sans doute par la nécessité de se recentrer sur quelques activités 
23. Seuls deux poèmes sont accompagnés d’une dédicace dans ce recueil : 
celui-ci et « La femna del Faiom », « per Dòna Jeanie Ridoux ». 
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jugées plus essentielles. Il signale à tout le moins la disparition 
de cette beluga, de cette étincelle dont Séguy fit un temps le lieu 
de sa découverte de l’occitan comme l’une de « ses » langues, 
non pas la première, ni la plus familière, mais assurément la plus 
magique.
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